Beatrice Potter, su familia y otros animales. Amante sangrienta: sofisticadas torturas del terrateniente Saltychikha La señora Beatrice vivía en Inglaterra en 1913

Ilustraciones de Beatrix Potter | "El cuento de Benjamín el conejo"

La escritora infantil inglesa y Beatrix Potter (Beatrix Potter) nació el 28 de julio de 1866 en Kensington, Londres.
Beatrice Potter tenía dieciséis años cuando vio por primera vez el Distrito de los Lagos. Luego, hace más de cien años, se enamoró de la belleza de su naturaleza y decidió algún día establecerse allí. De adulta, cumplió su sueño de juventud y se mudó de Londres a Hill Top Farm. Beatrice dibujó ilustraciones detalladas para sus cuentos de hadas, en las que es fácil reconocer su casa con jardín.
Los vecinos de la escritora mostraron gran interés por su obra y se alegraron cuando reconocieron sus propias casas en las imágenes. A menudo veían a Beatrice con un cuaderno de bocetos, en el campo, en el campo y en la cercana ciudad comercial de Hawkshead. Las escenas locales formaron la base de los cuentos de hadas sobre animales, y fueron ejecutadas tan maravillosamente que personas de todo el mundo todavía vienen a ver los lugares descritos en sus libros.
A Beatrice le gustaban mucho los animales y los estudió toda su vida. Cuando era pequeña, en su vivero vivían ranas, ratones, un erizo, el tritón de Isaac Newton e incluso un murciélago. Beatrice miró y pintó. Y sus dibujos eran cada vez mejores. Cuando comenzó a retratar a sus personajes vestidos con vestidos, levitas y caftanes, los animales de las imágenes parecían cobrar vida. Beatrice tenía dos conejos domésticos, a los que dedicó muchas ilustraciones. Uno de ellos, Peter Rabbit, conducía con correa y se lo llevaba a todas partes, incluso en el tren. Lo vistió con una chaqueta azul y escribió su primer cuento de hadas con sus propias ilustraciones, las más famosas del mundo sobre él.

El viaje de Beatrice Potter como escritora y artista comenzó en 1902, cuando el editor Frederick Warne publicó The Tale of Peter Rabbit. Anteriormente, varias editoriales habían abandonado el libro pequeño. Hasta 1910, Beatrice escribió, pintó y publicó una media de dos libros al año. Los honorarios le dieron cierta independencia, aunque todavía vivía con sus padres. En 1905, el editor de Beatrice, Norman Warne, le propuso matrimonio. Beatrice acordó casarse, pero unas semanas después Warne murió de cáncer de sangre. Ese mismo año, compró Hill Top Farm en Sorey Village. Después de la muerte de Norman, intentó pasar el mayor tiempo posible allí. Las vistas de la finca y la naturaleza circundante comenzaron a aparecer como ilustraciones para sus libros. En 1913, a la edad de cuarenta y siete años, Beatrice se casó con un notario, William Heelis, y comenzó a vivir en el pueblo de Sorey de forma permanente.
Beatrice Potter fue una de las primeras en dedicarse a la conservación en Inglaterra. Poco a poco, compró las granjas de sus vecinos en ruinas, lo que les permitió seguir cultivando. Beatrice legó 4.000 acres de tierra y 15 granjas al Parque Nacional. Murió el 22 de diciembre de 1943 en la ciudad de Nir-Sorei, Cambria.
El primer cuento de hadas traducido al ruso fue "Uhti-Tukhti": salió en 1961 y luego se reimprimió muchas veces. En 2006, se estrenó un largometraje sobre ella: "Miss Potter", donde el papel principal fue interpretado por Renee Zellweger. En 2009, por primera vez con ilustraciones originales traducidas al ruso, sus nueve cuentos de hadas se publicaron en tres libros.

Ilustraciones para el libro: "El cuento de Benjamín el conejo" | "La historia de Benjamin Bunny"

Beatrice Potter, de 15 años, con su perro

En marzo de 1883, Beatrice Potter, de 16 años, impresionada por una exposición de viejos maestros en la Royal Academy of Arts, donde acababa de visitar a su padre, escribió en su diario: "Tarde o temprano lograré algo".

Es cierto que, inspirada por Samuel Pips, tomó sus notas con la ayuda de su propio código inventado, de modo que la promesa que se hizo a sí misma para el ojo externo siguió siendo un galimatías hasta 1953, cuando se descifró el diario. Beatrice cumplió su palabra y logró mucho, aunque el éxito no le llegó de manera inmediata y indirecta.

Beatrice Potter con su padre y su hermano (1885)

Los padres de Beatrice heredaron una fortuna impresionante de antepasados \u200b\u200bque poseían fábricas de algodón en Lancashire y lucharon por disociarse de sus raíces comunes. Su padre, que se había formado para ser abogado, no se preocupó por el trabajo, sino que se dedicó a la fotografía y se hizo amigo de artistas (era amigo del propio John Everett Millais). A mi madre le encantaban los canarios, todos los viajes de verano a Escocia, que se convirtió en un lugar de vacaciones popular gracias a la reina Victoria, y escuchaba conversaciones inteligentes de hombres prominentes, y también soñaba con casar a su hija con un verdadero aristócrata.

Beatrice Potter de niña

Cabe señalar que Beatrice no sufría de sentimentalismo excesivo: si un animal enfermaba, se aseguraba de que su final no fuera largo y doloroso; y cuando Bertram, saliendo para estudiar en el internado, dejó a su cuidado dos murciélagos, a los que no pudo hacer frente, nuestra heroína liberó a uno de ellos, y al segundo, una especie más rara, lo puso a dormir con cloroformo, y luego hizo un animal de peluche con él.

Lo que alentaron los padres de Beatrice fue su temprano interés por el dibujo. Dibujaba como una obsesiva -flores, árboles, sus mascotas, por supuesto, insectos examinados a través del microscopio de su hermano menor, en general, todo lo que entraba en su campo de visión- ella misma se sorprendió de que solo ver no fuera suficiente para ella. Por supuesto, como en cualquier familia que se precie, se contrataron maestros, pero la niña no soportaba copiar las obras de otros artistas, temiendo la influencia de otra persona en su estilo. Habiendo experimentado con una variedad de materiales y técnicas, a la edad de 19 años, finalmente eligió la acuarela.

La principal pasión de Beatrice desde temprana edad, que no era indiferente a la vida salvaje ... las setas

Cuando nuestra heroína cumplió 25 años, ella, no, no se casó con un representante de una familia noble, como soñaron sus padres, al contrario, vendió sus dibujos como ilustraciones y postales, pero Beatrice, que no fue indiferente a la vida silvestre desde una edad temprana, se convirtió en la principal pasión. ... ¡hongos! Alentada por el famoso naturalista escocés Charles Mackintosh, aprendió a crear no solo hermosos "retratos" de criaturas que excitaban su imaginación, sino también científicamente precisos.

Trece años de minuciosa investigación finalmente tomaron la forma de una teoría nueva y, como creía Beatrice, original de la reproducción de hongos. Es cierto que el entonces director de los Royal Botanic Gardens, Kew, la honró con solo desprecio. Como químico famoso y tío compasivo, Sir Henry Roscoe participó en el destino del descubrimiento científico. No sin dificultad, logró persuadir al subdirector George Massy para que presentara los resultados del trabajo de su sobrina a la comunidad científica; a las mujeres en esos días ni siquiera se les permitía hacer informes, ni siquiera se les permitía asistir a las reuniones de la Sociedad Linneana. Es cierto que ni siquiera allí se apreció la investigación de Beatrice; los resultados de su investigación desaparecieron sin dejar rastro.

Quizás en ese momento nuestra heroína se cansó de los estudios de hongos y, por lo tanto, sin mucho tormento, volvió a sus pasatiempos favoritos: dibujar y escribir. Sin embargo, quizás el mundo nunca hubiera visto los cuentos de Peter el conejo, si no fuera por la ex institutriz Beatrice. Se conocieron cuando Beatrice ya tenía 17 años, quien estaba aprendiendo la sabiduría del alemán y el latín bajo la guía de Annie Carter y, aparentemente, debido a la pequeña diferencia de edad, se hicieron amigos. Cuando su mentor se casó, la exalumna la visitaba regularmente y, cuando se iba con sus padres de vacaciones, le enviaba cartas a los hijos de Annie con fotos. Si la noticia era escasa, componía cuentos de hadas. Sobre animales. Un día, su ex institutriz le pidió a Beatrice que las publicara.

Portada de la primera edición de Peter Rabbit

Habiendo recibido una negativa de 6 editoriales que no se atrevieron a contactar a un autor desconocido, Beatrice publicó ella misma “El cuento de Peter Rabbit”. 250 copias destinadas a familiares y amigos volaron en cuestión de días. El ex aspirante a escritor rechazado por Frederick Warne & Co. finalmente cambió de opinión, pero le pidió a la autora que proporcionara ilustraciones en color para la historia. Publicado en octubre de 1902, el libro se convirtió inmediatamente en un éxito de ventas: la primera edición se agotó incluso antes de que se imprimiera, y en la sexta, incluso Beatrice se preguntó por qué el público lector tenía tanto amor por los conejos.

Peter Rabbit (Beatrice Potter)

Potter, conscientemente o al menos eso sucedió, creó un nuevo tipo de cuentos de animales: sus personajes caminaban y vestían como personas, y en general llevaban un estilo de vida completamente humano, pero a pesar de su ropa parecían animales reales y al mismo tiempo se mantenían fieles a los suyos. instintos animales. Los prototipos del conejo Peter de fama mundial fueron sus dos mascotas: Benjamin Jumping, a quien le encantaba tostar pan con mantequilla y caminar con una correa con la familia Potter en los valles y colinas de Escocia, y Peter Pipes, el compañero constante de Beatrice y maestro de todo tipo de trucos.

Beatrice trabajó incansablemente: nuevas historias salieron una tras otra; Además, explotó vigorosamente a sus personajes fuera de las librerías: creó y presentó una patente para el conejo de juguete de Peter, inventó el juego del mismo nombre, participó activamente en el lanzamiento de todo tipo de cosas que representan a los personajes de sus historias.

Norman Warne con su sobrino

Tras el éxito comercial llegó la buena suerte en asuntos del corazón. Muchos días de correspondencia diaria con el editor de la editorial Norman Warne se convirtieron en amor mutuo y propuesta de matrimonio. En ese momento, ya cinco minutos después, Beatrice, de 40 años, aún no renunciaba a las esperanzas de relacionarse con verdaderos aristócratas y, por lo tanto, no podía haber ninguna duda de compromiso con un simple artesano. Cuando el novio murió de cáncer de sangre un mes después, probablemente suspiraron aliviados.

Mientras Norman estaba vivo, él y Beatrice abrigaban la esperanza de comprar una pequeña granja en Lake District. Ahora que su amante había muerto, Beatrice decidió no renunciar a su sueño compartido. Entonces, a los 39 años, pasó de ser residente de la privilegiada área metropolitana de Kensington a granjera.

Beatrice Potter en su granja Hill Top

La granja Hill Top Farm que compró estaba ubicada en las afueras del pueblo de Nir Sorey en Lancashire. Fundada en el siglo XVII, exigió atención y cuidado y al mismo tiempo se convirtió en una fuente inagotable de inspiración para el nuevo propietario. La escritura y las obras artísticas fueron reemplazadas por las tareas domésticas: pollos, patos, ovejas, cerdos, vacas: la colección de animales de los niños Beatrice ahora parecía solo un juguete, especialmente porque la granja en sí crecía regularmente con nuevas y nuevas tierras. Sin embargo, todo esto no canceló sus deberes infantiles, y Beatrice se debatió entre su amada granja y sus amados padres, que estaban demasiado apegados a su hija.

Beatrice Potter con su segundo marido, William Healees

Han pasado ocho años desde la muerte de Norman. Beatrice se estaba preparando para casarse con William Healees, quien a lo largo de los años se había convertido en su devoto asesor legal y administrador no oficial de la granja mientras ella estaba en Londres. Y al mismo tiempo, todavía amaba a Norman, y en una carta a su hermana Millie, quien se convirtió en su amiga cercana, escribió un mes antes de la boda, como si estuviera poniendo excusas:

No creo que a Norman le importe, sobre todo teniendo en cuenta el hecho de que mi enfermedad y la insoportable sensación de soledad me hicieron finalmente tomar una decisión.

No creo que se opusiera, especialmente porque fue mi enfermedad y el miserable sentimiento de soledad lo que finalmente me decidió.

En 1913, superando la desesperada resistencia de sus padres, Beatrice Potter, de 47 años, abandonó definitivamente su guardería en Kensington, de la que creció hace mucho tiempo, se casó y se instaló con su marido en Castle Cottage. Hill Top, donde planeaba vivir con su amante fallecido prematuramente, Beatrice se convirtió en un museo de sí misma y lució un anillo de bodas en un dedo con el que Norman le regaló hace 8 años en honor a su compromiso. Cinco años después, lo perdió mientras trabajaba en el campo y estaba muy preocupada por esto.

Las preocupaciones del hogar y los problemas de visión dejaban cada vez menos tiempo y energía para escribir, lo que Beatrice, sin embargo, no lamentó. La vida de un simple granjero estaba más que satisfecha con ella, y estaba orgullosa de sus éxitos en la cría de una raza local de ovejas, tal vez, casi más que la gloria del principal escritor infantil de Inglaterra.

Beatrice Potter Hillis murió el 22 de diciembre de 1943, bastante contenta con su vida y sus logros y sin la menor duda de su propia importancia. Una vez dijo que algún día sus historias se volverían tan populares como las de Andersen. Hoy, 4 de sus libros se venden por minuto en el mundo, su museo en el Distrito de los Lagos está asediado por multitudes de turistas y Peter el conejo incluso se convirtió en una mascota. Mitsubishi Bank en Japón, lejos de Inglaterra en todos los aspectos.

Esto es lo que puede extraer del diccionario enciclopédico ...
Beatrice Hastings (12 de mayo de 1879, Londres - 30 de octubre de 1943, Worthing, West Sussex) - Poeta y crítica literaria inglesa, una de las musas de Amedeo Modigliani, que vivía con él en el mismo apartamento en Montparnasse ... y fue modelo para varias de sus pinturas. ...

Se conocieron en junio de 1914. La talentosa y excéntrica inglesa Beatrice, cinco años mayor que Amedeo, ya se había probado en el campo de una artista de circo, periodista, poetisa, viajera, crítica de arte, y hubo muchos más intentos de "encontrarse a sí misma". Esto es sobre ella Anna Akhmatova escribirá más tarde : "Otro bailarín de cuerda ..."
Inmediatamente se volvieron inseparables. Modigliani se mudó a vivir con ella.


Entonces, en orden ...
Beatrice Hastings (nacida Emily Alice Haigh) nació el 12 de mayo de 1879 en Londres.
Estaba casada pero se divorció de su marido, se interesó por el misticismo, publicó algunas críticas bastante ásperas y luego comenzó a escribir poesía ella misma. Gran parte de su trabajo antes del estallido de la Primera Guerra Mundial se publicó en la revista literaria británica New Age (New Age). bajo varios seudónimos, mantuvo una estrecha relación con el editor de la revista R. Orage. Era amiga de Catherine Mansfield, cuyo trabajo se publicó por primera vez en la Nueva Era. Después de un tiempo, se mudó a París y se convirtió en un personaje famoso en los círculos bohemios de París gracias a su amistad con Max Jacob (escritor), quien les presentó a Amedeo.
Se rumoreaba que Beatrice estaba inconscientemente enamorada de Amedeo, tratando de salvarlo de la borrachera y la pobreza. También se decía que Beatrice bebía mucho más que el propio artista.

De una forma u otra, Beatrice en ese momento sirvió como la principal fuente de inspiración del artista.
El romance de Modigliani con Beatrice fue el típico romance bohemio, con libaciones inmoderadas, interminables conversaciones sobre arte, escándalos y peleas, amor loco. Peleando todos los días e incluso usando los puños, sin embargo, vivieron durante 2 años.

Se rumoreaba que Modigliani una vez arrojó a Beatrice por la ventana.
En otra ocasión, él mismo le dijo a su amigo, el escultor Jacques Lipschitz, que Beatrice lo golpeó con un trapo y admitió que durante la siguiente pelea, Beatrice le agarró los genitales con las manos y los dientes como si quisiera arrancárselos.
A veces, cuando Amedeo estaba abrumado por la ansiedad, la ira, el terror, Beatrice le decía: "Modigliani, no olvides que eres un caballero, tu madre es una dama de la alta sociedad". Estas palabras actuaron sobre él como un hechizo, y se calló, se calmó.

En el archivo de Hastings, entre los registros dispersos, se encontró lo siguiente:
"Un día tuvimos toda una batalla, nos perseguimos por toda la casa, subiendo y bajando las escaleras, su arma era una maceta y la mía una escoba larga".
Las descripciones de esta y otras escenas similares solían terminar con las palabras: "¡Qué feliz era entonces en esta cabaña de Montmartre! ..."
Cuando estaba furioso, generalmente porque ella se fijaba en otro hombre, la arrastraba por la calle tomándola del pelo.

Durante el apogeo de su amor, creó algunas de las obras más significativas: retratos de Diego Rivera, Jean Cocteau, Lev Bakst y, por supuesto, retratos de la propia Beatrice. Fue durante los años de la guerra y el romance con Beatrice Modigliani cuando se logró cierto éxito.

En 1914, Paul Guillaume comienza a comprar las obras del artista. En 1916, este "marchante de arte" fue reemplazado por un nativo de Polonia, Leopold Zborowski.
Por primera vez con ella, Modigliani sintió que "la sensualidad en la pintura es tan necesaria como un pincel y pinturas, sin ella los retratos son lentos y sin vida"

A. Modigliani Retrato de Beatrice Hastings con el telón de fondo de las puertas

Ella escribió sobre su actitud hacia el trabajo de Modigliani en la revista New Age en 1915: “Tengo una cabeza de piedra del trabajo de Modigliani, de la que no estaría de acuerdo en desprenderme por cien libras, a pesar de la actual crisis monetaria general ... Esta cabeza Con una sonrisa tranquila encarna la sabiduría y la locura, la misericordia profunda y la sensibilidad a la luz, el entumecimiento y la voluptuosidad, las ilusiones y la decepción, encerrándolo todo en sí mismo como un objeto de meditación eterna. Esta piedra se lee con tanta claridad como Eclesiastés, solo su lengua es consoladora, porque no lúgubre desesperanza en esta brillante sonrisa de sabio equilibrio, ajena a cualquier amenaza ".

Beatrice huyó de Modigliani en 1916. No se han visto desde entonces.

Los antepasados \u200b\u200bde Beatrice vivían de un legado del comercio del algodón. Su padre, Rupert, dedicó la mayor parte de su tiempo a su propia pasión por el arte y la fotografía, y su madre, Helen, pasó un tiempo en compañía de escritores, pintores y políticos. El hermano Beatrice Bertram nació 6 años después que su hermana y era su amigo íntimo. A la edad de 6 años fue enviado a estudiar a un internado.

Beatrice tuvo una infancia cerrada y solitaria, típica de las hijas de familias burguesas de la época victoriana. La institutriz se dedicaba a su entrenamiento y ocasionalmente veía a otros niños.

Potter estaba especialmente cerca de su padre y fue el primero en reconocer su talento artístico.

Beatrice era muy aficionada a los animales y los estudió toda su vida. Cuando era niño, él y su hermano tenían ranas, ratones, un erizo, el tritón de Isaac Newton y un murciélago en el aula. Los miró y pintó, mejorando gradualmente sus habilidades. Más tarde, comenzó a dibujar animales con ropa, lo que fue una innovación en ese momento.

Beatrice también tenía dos bragas, que usó para muchas ilustraciones. Uno de ellos, Peter the Bunny, lo llevó a todas partes, incluso en el tren, y lo llevó con una correa. En las pinturas, ella lo vistió con una chaqueta azul, esta imagen es conocida en el mundo. Específicamente sobre Peter, escribió su primer cuento de hadas con sus ilustraciones.

En 1902, el editor Frederick Gorn publicó este cuento, que varios otros editores habían rechazado anteriormente. En 1910, Beatrice Potter escribía, ilustraba y publicaba alrededor de 2 libros al año. Recibió regalías que le dieron cierto grado de independencia, aunque aún vivía con sus padres. En 1905, la editorial Beatrice Norman Horn le propuso matrimonio y ella dijo que sí. Norman murió unas semanas después de un cáncer de sangre. En el mismo año, Beatrice adquirió Hill Top Farm en el pueblo de Saray en Lake District, donde pasó mucho tiempo después de la muerte de Norman. En 1913, cuando tenía 47 años, Beatrix se casó con un notario, William Heelis de Saray Village, y se estableció allí. A la edad de 16 años, cuando visitó el Distrito de los Lagos, estaba tan fascinada por su naturaleza que decidió en un buen momento establecerse definitivamente allí. En las ilustraciones de Beatrice Potter, simplemente puedes descubrir su casa y su jardín.

Después de 1920, Potter comenzó a perder la vista y a dibujar menos. Por el momento, sus libros consistían principalmente en bocetos y dibujos realizados anteriormente. Su última obra importante es The Tale of Robinson's Pig, publicada en 1930.

Beatrice Potter fue una de las primeras en participar activamente en la conservación en Gran Bretaña. De manera uniforme, compró las granjas de sus vecinos en ruinas, lo que les permitió cultivar.

A la edad de 77 años, Beatrice Potter murió de una bronquitis grave. Dejó 4.000 acres de tierra y 15 granjas como legado del Parque Nacional.

En 2006, se estrenó un largometraje sobre el escritor bajo el título "Miss Potter".

Estaba oscuro y un poco de miedo donde ella se escondía, pero la pequeña trató de obedecer a su ama, quien le prohibió estrictamente salir del refugio. Si bien es insegura, debería estar tan callada como un ratón en un armario. La niña pensó que era un juego como el escondite, las sandalias o las "patatas".

Se sentó detrás de barriles de madera, escuchó los sonidos y mentalmente hizo un dibujo de lo que estaba sucediendo. Su padre una vez le enseñó esto. Los hombres alrededor gritaban fuerte. La niña pensó que esas voces ásperas, llenas de mar y sal, pertenecían a los marineros. A lo lejos, el eco de los silbidos del barco, los agudos silbidos del barco y el chapoteo de los remos se escucharon, y en lo alto, extendiendo las alas y absorbiendo la luz del sol, croaban las gaviotas grises.

La señora prometió regresar pronto y la niña estaba ansiosa por hacerlo. Se escondió tanto tiempo que el sol se movió por el cielo y calentó sus rodillas, penetrando a través de un vestido nuevo. La niña escuchó para ver si las faldas de la dama crujían en la plataforma de madera. Por lo general, sus tacones golpeaban un poco y siempre tenía prisa en alguna parte, no como los de su madre. La niña recordó a su madre, distraídamente, de pasada, como corresponde a un niño que es muy amado. ¿Cuándo vendrá ella? Entonces los pensamientos volvieron a la amante. La había conocido antes, y su abuela habló de ella, llamándola la Escritora. El autor vivía en una pequeña casa a las afueras de la finca, detrás de un laberinto espinoso. Pero se suponía que la niña no debía saberlo. Mamá y abuela le prohibieron jugar en el laberinto y acercarse al acantilado. Fue peligroso. Sin embargo, a veces, cuando nadie la cuidaba, a la niña le gustaba romper las prohibiciones.

Un rayo de sol brillaba entre dos barriles y cientos de partículas de polvo bailaban en él. La niña estiró su dedo, tratando de atrapar al menos a uno. La escritora, el acantilado, el laberinto y su madre abandonaron instantáneamente sus pensamientos. Ella se rió mientras veía las partículas de polvo volar de cerca antes de alejarse.

De repente, los sonidos a su alrededor cambiaron, los pasos se aceleraron, las voces resonaron con entusiasmo. La niña se inclinó, golpeó la cortina de luz, apretó la mejilla contra la madera fría de los barriles y miró a través de las tablas con un ojo.

Abrió las piernas de alguien, los zapatos, los dobladillos de las enaguas, las colas de cintas de papel multicolor ondeando al viento. Las gaviotas astutas merodeaban por la cubierta en busca de migas.

La enorme nave se inclinó y rugió bajo, como desde las profundidades de su útero. La niña contuvo el aliento y apretó las palmas contra el suelo. Una ola de vibraciones se extendió por las tablas de la cubierta, llegando a la punta de sus dedos. Un momento de incertidumbre, y el barco se esforzó por alejarse del muelle. Hubo un silbido de despedida, se escuchó una ola de gritos alegres y deseos de "Buen viaje". Fueron a América, a Nueva York, donde nació su padre. La niña a menudo escuchaba a los adultos susurrar sobre irse. Mamá trató de convencer a papá de que no había nada más que esperar y debía irse lo antes posible.

La niña volvió a reír: el barco atravesó el agua como la ballena gigante Moby Dick de una historia que su padre solía leer. A mamá no le gustaban esos cuentos. Los consideró demasiado aterradores y dijo que no debería haber lugar para esos pensamientos en la cabeza de su hija. Papá invariablemente besó a mamá en la frente, estuvo de acuerdo con ella y prometió ser más cuidadosa en el futuro, pero continuó leyendo a la niña sobre la enorme ballena. Había otras historias favoritas del libro de cuentos de hadas. Hablaron de huérfanos y ancianas ciegas, de largos viajes a través del mar. Papá solo pidió no decirle a mamá. La niña misma entendió que estas lecturas deberían mantenerse en secreto. Mamá, por lo que no se sintió bien, cayó enferma incluso antes del nacimiento de su hija. La abuela a menudo le recordaba a la niña que necesitaba comportarse bien, ya que su madre no debería estar molesta. Algo terrible le puede pasar a mamá, y solo la niña tendrá la culpa de todo. La niña guardaba cuentos de hadas secretos, juegos en el laberinto y el hecho de que su padre la llevó a visitar al escritor. Ella amaba a su madre y no quería molestarla.

Alguien empujó el cañón a un lado, y la niña cerró los ojos de los rayos del sol. Parpadeó hasta que el dueño de la voz bloqueó la luz. Era un niño grande, de ocho o nueve años.

No eres Sally ”, concluyó, mirándola.

La niña negó con la cabeza.

De acuerdo con las reglas del juego, no debe revelar su nombre a extraños.

Arrugó la nariz y las pecas de su rostro se juntaron.

¿Y por qué es eso?

La niña se encogió de hombros. También era imposible hablar sobre el escritor.

¿Dónde está Sally entonces? - El niño comenzó a perder la paciencia. Él miró a su alrededor. “Ella corrió aquí, estoy seguro.

De repente, la risa rodó por la cubierta, hubo un susurro y pasos rápidos. El rostro del chico se iluminó.

¡Prisa! De lo contrario, se escapará!

La niña asomó la cabeza por detrás del barril. Vio al chico zambullirse entre la multitud, atrapado en un torbellino de enaguas blancas.

Incluso lo hizo peinarse los dedos de los pies, por lo que quería jugar con ellos.

Pero el escritor me dijo que esperara.